lunes, 2 de diciembre de 2013

Hielo y agua



Perdona si hoy mis huellas dactilares no han esbozado vocablo alguno en la cubierta de tus ojos. 
Mis pies no han estado sobre la orbe, y no sé cuánto tiempo he estado allí, se te nubla la vista y aterrizas dentro de un coche rumbo a esa ciudad.
 Hace 13º.
 Por los cristales traspasa el sol, y aunque le gente vaya vestida de Diciembre no parece que sea invierno.

Es un día sin nombre, el típico para olvidar, y no porque sea Lunes. 
No ha pasado nada, para definir que ha pasado todo.
 Todo ha atravesado mi cabeza, me he hecho películas y he figurado tu llegada.
Lo único interesante hoy ha sido imaginar(te)

Que me veas haciendo la música brotar por mis dedos, y con cada movimiento hacer caricias en su totalidad dejando de ser yo, brillando desde el interior.

Y es que ya me has visto de tantas formas distintas que no estaría de más profundizar un poco en ellas.
Yo te invito a ello, y me dejo hacer.
Tú te has transformado en cristal, luz, papel, piedra... en mil formas, y es que ya no hace falta, porque ahora te miro, se me salen los ojos de las órbitas y te veo en tu totalidad. 
 A vos.

Cruzamos la línea imaginaria tantas veces, y tú adivinabas el futuro en unos segundos.
 Me pongo segura en el otro lado y ya es imposible que me vaya.

Has ido erosionándome cual montaña, hasta que sin saberlo, estabas en la cima. 
Con un golpe de realidad se me ha corrido de los ojos la cortina. 

Tantas cosas que se quedaron sin decir que ahora corren hacia mi boca con vida propia y sin mi permiso se cuelan en tu oído.

Tienen más peso de lo que nosotros pensamos esos (tus) detalles tontos. 
Y no ha sido tiempo perdido.
 Perdida he estado buscándote en otras caras, en otras manos, en otras palabras... 

Te veo hablar y se me pasan las horas, ni qué decir si te tuviera cerca. 

Y es que el tamaño a mi no me importa. 
He dormido en espacios grandes en los que ni siquiera nos rozábamos... pero nunca tan bien como en una cama tan pequeña.

Podemos ser amigos, desconocidos, amantes, 
en el mismo espacio-tiempo, no haciendo falta otra cosa más.

Silencios cómodos, que se pueden rellenar.
 Abrazos bajo un beso de sol. 
Risas que hacen que caiga el anochecer.

Decidiste volar, olvidarte y seguir tu camino. 
Siento tu ausencia, porque siempre en un momento álgido, cuando he caído en lo más hondo, siempre hemos caminado juntos.

Ya ves, quién quiere ahora polos opuestos. 
Si al final lo que acabas buscando es un alma parecida a la tuya, alguien con unas características que tú puedas ofrecer o al menos exigirte a ti mismo. Siempre con algunas diferencias para cosas sin importancia para así hacerlo más interesante,
 pero la clave es la base. 

Si no hay cosas en común, 
esa base acabará 
resquebrajándose.

Y así he ido deambulando de un lado para otro pues siendo agua me he juntado siempre con fuego.
 Dejando papeles quemados, tintas secas, historias sin terminar...
A mi a veces convertida en cenizas y otras marcada mirando siempre hacia atrás.

Y no es que mi fuente estuviera seca, sino que introducían llaves incorrectas. El agua seguía fluyendo preguntándose si algún día subiría la marea. Lo mismo eran piedras, restos del ayer.
 Te engañas. No fluían al 100%, faltaban ganas, impulsos, esa complicidad que no tenías con nadie más.  

Cómo iba a dejar que me rozaras, si siendo hielo abrasabas mis heridas abiertas.
Me limitaba esperando a que llegaras con mi primavera. 

Eres hielo, calándome hasta los huesos, condensándo lo poco que quedaba 
de mi en un meteoro.
 Precipitando sus aguas, has hecho que crezcan flores en este, que era mi invierno.

Y ahora si me da la gana, si tú quieres, si me dejas, ahora sí que sí, podemos jugar, transformarnos, bailar, saltar, pasear de estado a estado, sintiendo el gas de tu aliento en la comisura de mis labios, derretirme cual licor, solidificarnos...


miércoles, 13 de noviembre de 2013

Zig-zag

Para lo único que sirve es para apagar tu instinto.

Seré directa.
 La vista y el deseo- a veces-  son nuestros peores enemigos.


Atribuimos erróneamente 
cosas buenas a lo que es bello.
Y no es un cliché lo de 
que las mentes seducen.
 Incendian 
Una chispa de un mechero
Un cortacircuito 
Una explosión

Es gasolina
Casual 
Inesperado
Enigmático
  
Es un imán

Es la persona imantada 
de la que todos hablan, 
pero pocos conocen...

Sabes que caerás...

Efímero

Son tus huellas, 
tus labios, 
tu silueta
Es un volcán

Que se esconde
y no revienta por
miedo a calcinar(me)

Ilumina

Y a la vez un caballero
que huye junto a su 
sombra para no 
oscurecer 
tu claridad
Interrogante

 Y tu me tapas la boca,
cuando solo intento 
vomitarte mis silencios
que nunca escuchaste




Microcuentos
Pasado


Presente

Unirte 
Emborracharme
Descansar 
de ti mismo
deberías


Punto y final
seguido


No me importaría
estar
enganchada
a ti
un día 
más

domingo, 3 de noviembre de 2013

NY


"En una Nueva York llena de gatos de todos los niveles socioeconómicos, acompañado de música de Sinatra y apostando en peleas de Floyd Patterson"

Donde "esa cosa" te envuelve, llega de no se sabe dónde.
Es ese momento en el que dejas de ser humano y pasas a brillar desde el interior.

Un estado.

Tantas noches bailando alrededor de la misma luna llena pero hoy, hoy es distinta.
Y si te atraviesa, te enojas mirando al cielo, gritándole a la nada si no había otro momento mejor. 
Tienes que ser más rápido que ella.

Adoro la voz de esta ciudad.
 Sinatra muere en mis oídos y las luces se difuminan entre el vapor de las calles.

 Entre copa y copa los gatos negocian con sus siete vidas y yo que soy un simple perro callejero tengo que ajustarme las horas que a veces pasan sin ni siquiera saludar.

Dichosos y malditos, mientras que nosotros seguimos preocupándonos de lo más banal.
 Mentes escuálidas dentro de cuerpos robustos que se ahogan en una inmensa trivialidad.

viernes, 1 de noviembre de 2013

Ingeniería social


" Si el futuro lo ves negro, en el presente no vas a tener ganas de trabajar"

A veces nos pasa eso, aunque estemos haciendo lo que queremos, lo que nos gusta, lo que en un futuro queremos ser y en lo que estamos enfocando nuestras vidas. Miramos al frente, y no vemos nada. Aún a sabiendas que tenemos muchas cosas que hacer, mil inquietudes... pero nos limitamos y nos han hecho que nos limitemos sin darnos cuenta.

Nos han hecho una generación sin ilusión, sin esperanza, siempre con cambios y más cambios... Con una base incompleta, una base plana que de cien pisos que tiene el edificio lo que falta lo tienes que construir tú. Te amueblan la mente con cinco estanterías en las que tu crees que te caben diez libros y en realidad te caben mil.

No es la realidad que es, es la que tú te quieres imponer muchas veces.
Son inseguridades, y pensamientos tontos.

Podrías mandarlo todo al carajo, ser lo contrario a lo que eres, pero prefiero ser así porque es como lo siento, como creo que es correcto.
La sociedad que espere lo que quiera, que no se lo voy a dar. No voy a darles lo que esperan.

Hay que profundizar, leer, ser menos ignorante, más coherentes y tener más seguridad.
Muchas veces será pereza, pero otras veces nos falta ese "por qué" de hacer las cosas...
Demasiado nos han matado el espíritu

martes, 11 de junio de 2013

Fue



Y dejar que el viento me lleve donde le apetezca, que me da igual. Ya que no tengo destino, ni prisa (ni nadie que me la meta), me conformo con el efecto sorpresa.


Tantas noches viendo como esas imágenes atraviesan mis ojos, y saber que no hay nada más. 

No puedo aferrarme a esos recuerdos, esas noches que en el fondo ya no existen. Es como estar en el subconsciente todo el tiempo, mirando a través de unos ojos que ya fueron y no son. Reviviendo todo de nuevo, reconstruyendo recuerdos que nunca son los mismos, se destruyen, se filtran, los vuelves a construir.


Vas cambiando de lentes constantemente. 


Aunque sea inevitable recuerdo esa foto que nunca vi, esa película que no terminé, aquellas noches donde éramos los últimos supervivientes.

 Y todo sigue ahí, en mi mente nocturna.

Me he enamorado de tus ojos tantas veces, que puede que lo haga una vez más en este mundo del revés.
Ahora paso de lentes, sólo las que me pongas tú en su debido momento.

 Mejor construyamos nuevas aventuras.

 Echo las manecillas del reloj atrás y supongo que ni fue tan malo, ni tan emocionante. 

Depende.

Simplemente fue.

domingo, 9 de junio de 2013

Métodos experimentales


Mi mente se queda colapsada, en blanco y no sé que decir; y cuando lo sé, no encuentro la manera de explicarlo. 

Tengo un grave problema: no te encuentro en el diccionario.

Ni siquiera sé si hay forma de (com)probarte empíricamente, fantaseo con hipótesis y quiero dejar los paradigmas aparte.
Quiero experimentar(te) con todas las variables posibles, quitando las extrañas que nos convierte los pies de plomo y la vista muy larga.

Que nuestro amor no será equitativo pero puede que el deseo sea significativo.
Aunque no estemos en las mismas condiciones estoy harta de estar en el grupo control. Quiero que me administres tu locura, inyectándomela en vena. 
Sólo he estado a base de placebos y alimentándome de irrealidades.

Ni cuentos, ni leyendas, hagamos teorías. 
Si no es una ciencia exacta la forma en que me miras, no importa, lo importante es que funcione la práctica; y sí, funciona.

jueves, 6 de junio de 2013

Cómo escribir(te) una canción con cosas que no he escrito yo



"Si después de derrocar a la antigua reina me sacaste de mí, te quedaste de más, me dejaste el corazón extraño. Me cubro de amuletos, cubro los espejos y me comprometo a que sea cierto el jamás..."

lunes, 3 de junio de 2013

Más allá...


Así me tienes, a medias dando vueltas con la boca abierta intentando respirar de tus suspiros.
Siempre andando por una espiral por mi cabeza y no te mareas, ni una bomba nuclear llena de drogas blandas y alcohol  lograrían matarte dentro de mi cabeza. Te escondes en tu guarida, y cuando bajo la guardia sales en mi busca en estas noches, una tras otra en las que no consigo definirte, y la concentración frecuentemente es nula.
Bien sabes que yo me dejo atrapar y me enredo entre tus ramas, esas por las que siempre vas aunque a veces no digas nada.

Llevo zapatos, con un infinito tacón, aún así no logro mirarte, mudo de pieles constantemente y de papeles y ningún juego te excita. Haces creer que eres un caballero de acero, pero todo cambia cuando nuestras distancias se limitan, cara a cara, y tu armadura se convierte en una bomba de relojería.

No sé que quieres que te diga pero ahí estabas, y todo eso puede que se repita. Yo procuraré que no se te olvide mi nombre, y por sorpresa llegue ese día en el que al son de un bolero nos digamos cuántos nos echábamos de menos y que nunca pararemos de bailar porque ya no nos falta la música.

Tan sólo te haré una pregunta ¿me quieres viva o muerta?.

Aunque si de duelo de miradas se trata ya sabes de antemano quien de los dos caerá antes.

Dado que me das la opción de elegir mi muerte, no hace falta que te diga más, ya lo sabes cómo y con qué quiero que me mates. 
Haría que pudiese resucitar. 

Tú eres el arma homicida.

Porque el matar va más allá de la metáfora, puede que antes de que me claves tu mirada te mate yo antes, saques la espina de mi corazón y coronemos la noche de color púrpura. 

Al fin y al cabo volvemos a lo de antes, ni matándonos conseguiré que te marches. A veces te adoro, otras te odio, a veces no sé que tiene esa bordería que al final hace que te vea como algo que me incita, y sé que en el fondo no soy objetiva.

 Debería dejarte, o puede que en un instante no estés, desapareciendo con las tardes cuando se suicidan.

lunes, 27 de mayo de 2013

Paper dreams, honey



Sueños que vuelan al ras del suelo, los míos nunca se movieron por tan solo ver, que ninguno era nuevo y que al instante de irse era como volver. Con los tuyos nunca se revolvieron, tu piel corta siempre mi papel; por eso nunca hay un "quiero" que vale más que el poder. 
Rara vez me entero de si vuelan por ocio o por una misión, de si responden al viento que les soplo o deambulan sin importarle alguna razón.
Algunos grandes otros pequeños, lo importante es lo que transportan en su interior. Espero que algún día te choques con ellos y te den ese empujón hacia mi paradero o por el contrario si les das una patada y los mandas hasta el techo al menos sabré que el viaje fue perfecto, el aterrizaje nos falló pero te encontró.

martes, 21 de mayo de 2013

Simplemente


Puede que de lejos no me estés viendo aunque yo te esté visitando todos los días pues no existe ni espacio ni tiempo.
Sabes que mientras más te intento retener más te resbalas entre mis dedos, aunque declare mi huida. 

A veces ida, otras veces ida y vuelta

domingo, 19 de mayo de 2013

Some of these days...

Que bonito el amor, sobre todo en primavera -que no es la mía-
Será que ya no me enamor(o)as igual, dedo corazón. Han dejado de seducirme tus latidos y vaivenes desconocidos en mi interior, si sólo has profundizado en oscuras cuevas, bocas sedientas de imaginación. Mentes que se retuercen y que olvidan por unos momentos su existir dejándose llevar por esa explosión. 
Es que, en cuántas bocas me habré matado yo, y cuán pocas me han dejado sin respiración.

Entonces llegó la tormenta para despojarnos de alergias y llenar de charcos los corazones. Hace mucho tiempo que no vienes a pisar fuerte en esa luna mía color carmín.

El agua moja mis ideas y empapada espero en esa parada, mis labios se quejan de su pasar el tiempo secos y entrecortados.
 Como sé que no estarás y como no sé a dónde vas, camino sin rumbo .

Te espero y no quiero, y haciéndolo a mi manera te alejo cada día un día más.

Soy cobarde en eso de luchar por lo que quiero, pero si no sé dónde está tu retiro no puedo actuar. 
Ya me cansé, o eso quiero hacer creer a mi conciencia, que ya no paso más días lluviosos sufriendo tu ausencia. Puede que no sea lo más sensato, puede que sea un error, al fin y al cabo si ese tiene que ser mi sino, será para mí porque si tiene que depender de vos todo estará perdido.

¿Dependerá ese cambio de una persona o de ti mismo?

No intentes comprar las situaciones a veces las emociones sufren de inundaciones de silencios. 
O los escuchas o te ahogas en el intento.

Ven, afina las cuerdas de mi locura, que así no puedes tocar mi canción favorita.

Quemándome conseguirás que de mí sólo queden cenizas.
Curar heridas con alcohol no es una buena medida. Ni qué decir si nos mezclásemos los dos.

Y es que amor, sin medidas volamos mucho mejor.


Aquí declaro mi huida. Cierro los ojos para que me veas, me escapo de ti, suelto las cadenas para que me encuentres.


Ni tu cabeza, ni tus ganas se han planteado volverlo a repetir. No quiero botones de aleatorios, sólo de bucles.
Cuando soy yo la que insinúa verte el disfraz se apaga la vela, y todo se queda en oscuridad.
 No queráis verme de carnaval, no dobléis los sentidos, porque me pongo la máscara si mi pantera negra no ha salido. Y no hablo de fieras (que también) sino de sutilezas.

Cuando me miras y no me besas a causa de los comentarios tontos,
 de los suspiros y el alzar de cejas.

Se derrumbaron las escaleras y no encuentro nada para subir de este sótano.

Un sin sentido, que hablemos tanto y nos quedemos mudos tan poco rato.
Algo que ronda mi cabeza pero aún no he conseguido soñarlo.



viernes, 10 de mayo de 2013

Naive

 No me salen las palabras, y me da igual si escribo a ciegas. 
(Te)inspiro mientras me canso de esperar a esos ojos fugitivos. Tanta gente a la que le clavas la mirada y ninguna se van clavados contigo.
Nadie te incrusta un puñal o una rosa en el olvido. 

Sonrío a medias y el brillo de mis ojos se fueron por tu camino. 
Daba igual la hora, no importaba el sitio. 
¡Apaga la luz! y ahí empezaba nuestro rito. 

Qué he dicho, que estupidez, me vestías de sensaciones y el juego me gustaba y lo rechazaba a la vez. Es lo que tiene arriesgarse, luego miro el otro lado de  la cama y no estás -porque nunca estuviste-Veo mi silueta reflejada y no me veo ese mirar, ese brillo en la cara...

Alma solitaria está cansada de buscar, baja sus expectativas pero inconscientemente espera que llegues tarde pero que llegues ya. 
Ahí está el problema, la impaciencia que me vuelve a rondar.
Podemos ser la mezcla perfecta, pero siempre queremos lo que no podemos alcanzar.
 Quiero ser para ti lo que tú no quieres que sea, te puedo derretir pero tus instintos no se congelan. 
Y es que me aburro de este mar, no hay olas que surfear.

Y puede que cuando despierte en Septiembre queramos jugar al mismo juego, en el que yo muevo ficha y tu derribas el tablero. No me dejarás cambiar las reglas, ni fumarnos un cigarrillo a medias, nada que sea la palabra compartir. 
Que el libro está en blanco, con algunos garabatos en los márgenes, pero mi marcador de páginas se ha encaprichado en volver al momento en que se volvió a repetir.

Sigo leyendo entre líneas, esas de tus labios sin nada nuevo que decir, en tu caparazón no hay sitio para mi. 
Que no puedes preguntar si noto tu ausencia si sabes que no puedo mentir, cuando antes veía el vaso medio lleno; a ratos, en ciertos momentos no podía... ¡Para de sonreír! 

Eres como aire frío, y mi vaho no empaña tus cristales, llegas a calar hasta los huesos, y es un microcuento con el mismo fin. Un círculo vicioso.

Y es que vos no sabes que yo ya no sé que es sentir. Sentir que te miren con recelo por las calles, ver amanecer la ciudad, dormir en portales, tumbarnos en el asfalto, cerrar el mismo bar.

Te acuestas en la cama con una sonrisa de oreja a oreja, otros simplemente dormimos deseando soñar.


Quema(s)da nuestras ganas, las apagaremos en un cenicero de metal.


Ni aprendo ni atiendo a razones, no estás a la vuelta de la esquina, pero sí puede que estés de vuelta.



martes, 30 de abril de 2013

Grados

Las personas florecen y se besan.  
La primavera trompetera anuncia sus días calentando esos corazones que ves en cada esquina.

La música cesa, se moja el asfalto borrando tus huellas, la nieve flota escarchando hasta mi alma sin ningún refugio donde pasar este invierno. 

Mi caparazón se me ha hecho pequeño. 
Ha encogido entre lavado y lavado del kharma.
No necesito armas, ni medidas desmesuradas, sólo que mi cabeza encaje a la perfección en tu pecho.

Y puede que alguna vez mis palabras se hayan vuelto cristales cortando tus cuerdas vocales.
Ni helándote consigo hacerte quemaduras superficiales.
Qué se yo.
Yo y  mi manía de ponerle un posesivo a todo, aunque sea nada a grosso modo.
 Chúpate esos minutos y bébete el tiempo.
Que hoy el tiempo me ha hecho un favor, hoy no iban delante mía pisandome las agujas de ese reloj.

En mi habtación hay restos de calor, restos no tangibles, algunas que otras emociones.. ningún rastro de ti, y menos de nosotros..

Abriré la ventana, a lo mejor me vienes de forma volátil entre la brisa fresca, aunque aún dudo entre descontaminarme o que me oxigenes los pulmones.

Que no es lo mismo tener la cama vacía y que eche de menos dormir sin ti. Que mal se me da mentir en esta época del año, en que las alergias se nos cogen al pecho y no podemos respirar sin amores.
El Sol me deja... Si todo lo que quiero es volverlo a sentir.

Y las luces se reflejaban en el agua como llamas, impidiendo evaporar cada gota para que precipite en el cielo. Ya no queda nada de esa nube,  de qué me sirve salvarte si sólo puedo flotar encima de ella cogidos de la mano. Y aún así me la sueltas, y un mundo se abre bajo mis pies.
El cielo me ha dicho que espere, pero yo sigo pisando esas nubes que se deshacen con cada paso que doy.
Vuelvo a tus tierras aunque ya estén ocupadas. 
Qué habría sido de esto en esa era... 
Tanto desconocimiento, tanta emoción me desespera.
La peor competición no es con los demás sino con nosotros mismos, intentamos machacar nuestras ilusiones en vano.
  La madre suerte se ha ido.
 Queremos matar a nuestro yo más oscuro, y cuando abrimos los ojos y nos miramos en el espejo hemos aniquilado a nuestro yo.

As, el que sacas al final de cada partida. 
Ven, si osas atreverte. 
Fui, y me devolviste el equipaje. 
Por, nadie lo sabe sólo había peros. 
Tú, siempre cambiando de forma y nombre.

 O tú o vos, o vos o yo.
Últimamente me estallan muchas cosas en la cabeza, y las noches son demasiado cortas para pasarlas enredada a tus piernas.

Si ves que tengo la sonrisa inquieta saboreando momentos, viendote a la luz de una vela mientras suena esa guitarra.. 
Quiero que se consuma sola, aunque puede que al final alguien de los dos quiera apagarla.

lunes, 15 de abril de 2013

Late

Ya es Domingo de madrugada, me meto debajo de mis sábanas y me pongo a pensar. Ahí afuera hace demasiado viento y me perturba el soñar. Mueve esta casa y a mí me acaba de paralizar.

Me paraliza ver tanta linealidad acumulada, me escandaliza  no poder pasar, me quedo inmóvil cuando no pasas y te paras y más aún cuando corres y nunca te paras porque pasas, ahí me quedo sin habla.
Sonrisa, y no hablo nada más lejos que de la tuya, ábreme unos cuantos paréntesis en mi camino que yo les pongo unos puntos suspensivos al final.

Ese hilo siempre me traiciona. 
Aparece y después se corta, y cuando se vuelve a anudar va y hace una soga, anunciándome su muerte, pero nunca a la cara sino cuando el gallo comienza a cantar lanzando un mensaje bestial.

Que ya solo alimento fantasías, total, qué me queda ya. Las ilusiones me comieron bastante la cabeza y echo de menos eso de subir y bajar. 
Ya no hay hojas que pasar, ni ediciones ilimitadas. Ya no hay nada que contar.
Estoy descosida y tengo los dedos llenos de callos de pincharme tanto con esa aguja perdida en el pajar. Es una suerte, aún no me hallo rota ante tus pies. Con mis ilusiones desilusionadas espero a que vengas y me cosas aunque me duela otra vez. Pero no me cosas a tu clavícula, no quiero acabar llena de cicatrices que al tocarlas griten tu nombre.

Hoy he descubierto que el corazón late en código morse. Ahora entiendo por qué tantas veces no nos entendemos si hablar y latir es totalmente distinto. 
Mi corazón late rápido, hipertenso, y a tu lado casi se rompen mis venas. Mi corazón se para un milisegundo cada vez que estornudo, pero eso no me hace sentir nada.. páramelo indefinidamente con un beso.

"Contigo no había ningún tren que coger "- dijiste. En ese mismo instante hiciste de mis ojos dos cristales que estallaron hacia fuera, los paréntesis se cerraron y mi boca estaba sonriendo a la inversa.
Que estamos hartos de vivir en el mundo del revés, en el que tú me odias y yo te quiero sin querer. 

De qué me sirve ser amor, si no aparece a quien se lo quiero dar... de qué me sirve llamar al verbo odiar si como dos imanes nos llegamos tanto a repudiar...

¿Sabes que te digo amor inventado? que eres un amor incorregible, cada vez que caminas voy yo detrás. Que siempre me hacías esperar en andenes inexistentes, que siempre inventabas esos trenes... Ni atravieso muros, ni rompo baldosas para hacer nuestras distancias más cortas, lo sabes bien.

Mueve ficha, yo sigo a la espera de que te comas a la reina, sigue en el  mismo tablero con su corona. Tómate tu tiempo pero ten cuidado que no se quede anclada en esa casilla. Que si me coges de la cabeza y nuestros alientos se alcanzan, yo solo me limitaré a mirarte a los ojos esperando a que saques tus armas. 
Ya no me lanzo a más piscinas vacías, ni a piscinas en las que me llega el agua hasta arriba.

Si piensas que estoy hecha de material impermeable no estás en lo cierto. Soy de un papel que se moja, y cuando se seca queda arrugado. Nadie lo plancha, nadie lo seca. Solito lo hace, solito se queda.
Está cansado de que lo metan equivocadamente en una lavadora y salgan pedacitos de él por todas partes, pedacitos  los cuales para ti no son importantes. Siempre se recicla, siempre se usa, pero nadie lo guarda.